青空文庫の全作品（301ページ目）

私は遂に女と別れてしまった。

かうして山頭火ここにわたしのかげ昭和八年三月二十日ヨリ同年七月十日マデ三月二十日初雷。

読者もすでに御承知の通り、半七老人の話はとかくに芝居がかりである。

方福山といえば北京でも有数な富者でありました。

――その第四番てがらです。

久し振で帰つて見ると、嘗（かつ）ては『眠れる都会』などと時々土地の新聞に罵られた盛岡も、五年以前とは余程その趣を変へて居る。

市街の南端の崖の下に、黒龍江が遥かに凍結していた。

霙交りの雨が、ぽつりぽつりと落ちてくる気配だった。

孝太郎が起き上った時恒雄夫妻はまだ眠っていた。

黄風島にて今夜こそ、かねて計画していたとおり、僕はこの恐ろしい精神病院を脱走しようと決心した。

妻、素子が退院し、二ヵ月振りでわが家へ帰ったのは、四月中旬のことである。

私の家はどういふわけか代々続いて継母の為に内輪がごたくさした。

歴史とは何か世界の文化民族の多くは、その文化が或る程度に発達して文字が用いられて来ると、今日常識的に歴史的記録といわれるようなものを何らかの形において作り、そうしてそれを後世に伝えた。

問題を入れた扇箱「いや、勤まらぬことはありますまい。

「文化」といふ言葉の意味から説明していきませう。

船長の横顔をジッと見ていると、だんだん人間らしい感じがなくなって来るんだ。

眠られぬ少年深夜の大東京！まん中から半分ほど欠けた月が、深夜の大空にかかっていた。

――ひきつづき第十一番てがらに移ります。

この息もつかず流れている大河は、どのへんから出て来ているだろうかと思ったことがある。

嚔清之介君の結婚式は二ヵ月かゝったというので未だに一つ話になっている。

神踞す「大聖氷」わが折竹孫七の六年ぶりの帰朝は、そろそろ、魔境、未踏地の材料も尽きかけて心細くなっていた私にとり、じつに天来の助け舟のようなものであった。

雲海蒼茫佐渡ノ洲郎ヲ思ウテ一日三秋ノ愁四十九里風波悪シ渡ラント欲スレド妾ガ身自由ナラズははあ、来いとゆたとて行かりょか佐渡へだな、と思った。

今より四年前のことである、（とある男が話しだした）自分は何かの用事で銀座を歩いていると、ある四辻の隅に一人の男が尺八を吹いているのを見た。

種痘の話が出たときに、半七老人はこんなことをいった。

二葉亭との初対面私が初めて二葉亭と面会したのは明治二十二年の秋の末であった。

「ねえ、旦那。

――ひきつづき第十七番てがらに移ります。

Ｓ未亡人は語る。

今もむかしも川崎の大師は二十一日が縁日で、殊に正五九の三月は参詣人が多い。

今回はその第六番てがらです。

その第二十九番てがらです……。

大里貢同牧子高尾より江西原敏夫東京近郊である。

舞台は全体を通じ黒無地の幕を背景とし、人物の動きを規定する最小限の小道具を暗示的に配置する。

県庁のあるＳ市へやって来た人が、どうも退屈だとか単調だとかいってこぼすと、土地の人たちはまるで言いわけでもするような調子で、いやいやＳはとてもいいところだ、Ｓには図書館から劇場、それからクラブまで一通りそろっているし、舞踏会もちょいちょいあるし、おまけに頭の進んだ、面白くって感じのいい家庭が幾軒もあって、それとも交際ができるというのが常だった。

その鸚鵡――百済わたりのその白鸚鵡を、大海人ノ皇子へ自身でとどけたものだらうか、それとも何か添へぶみでもして、使ひに持たせてやつたものかしら……などと、陽春三月のただでさへ永い日を、ふた昼ほど思ひあぐねた鏡ノ夫人は、あとになつて考へれば余計な取越し苦労をしたといふものだつた。

おもいで私は明治二十四年に銀座の二丁目十一番地、丁度今の服部時計店のところで生れて、鉄道馬車の鈴の音を聞きながら、青年時代までそこで育って来た。

「されど、畢竟沈黙より貴きものなし。

思想の科学文学に於ける思想性云々ということがよく云われている。

四月の日曜と祭日、二日つづきの休暇を利用して、わたしは友達と二人連れで川越の喜多院の桜を見物して来た。

三月二十九日の朝、私は塩尻駅前の古風な宿屋で目をさました。

強ひては生活のかたちに何んな類ひの理想をも持たない、止め度もなく愚かに唯心的な私であつた。

三間竿の重い方の鋤簾（じょれん）を持って行かなければならぬ破目になって、勝は担いでみたが、よろよろとよろめいた。

――その第二十一番てがらです。

坂の上の、大きな松の樹のある村總代の家で、あるきを呼ぶ太鼓の音が、ドーン、ドーン、ドン／＼／＼／＼／＼と響いてゐたのは、ツイ先刻のことであつたが、あるきの猪之介は、今のツそりと店へ入つて來て、薄暗い臺所の方を覗き込みながら、ヒヨロ高い身體を棒杭のやうに土間の眞ん中に突ツ立てゝゐる。

行儀がわるいまるできつねみたいな顔つきをした一匹の若い赤犬が――この犬は、足の短い猟犬と番犬とのあいのこだが――歩道の上を小走りに行ったりきたりしながら、不安そうにあたりをきょろきょろ見まわしていた。

――その第二十二番てがらです。

浜松とか静岡とか、此方へ来ては山北とか、国府津とか、停車する度に呼ばれるのを聞いても、疲労し切つた身体を持つた鏡子の鈍い神経には格別の感じも与へなかつたのであつたが、平沼と聞いた時にはほのかに心のときめくのを覚えた。

厨房（ちゅうぼう）日記横光利こういう事があったと梶（かじ）は妻の芳江に話した。

人物（画面に現はれる順）春日珠枝更子の弟子天城更子映画女優老婢よし武部日の出新報記者横川更子のパトロン嬉野弁護士三堂微々漫画家加治わたる同右中根六遍同右新聞記者Ａ同Ｂ同Ｃ運転手監督高見「トオケウトオキイ」支配人社員女優Ａ男優Ｂ女優Ｃ女優Ｄ家庭倶楽部記者客Ａ┐...

極月の十三日――極月などという言葉はこのごろ流行らないが、この話は極月十三日と大時代に云った方が何だか釣り合いがいいようである。